Johanna Feurstein

Thema 1

»Die Betrachtung des Todes verdndert das Leben.«

(André Glucksmann: Wut eines Kindes, Zorn eines Lebens. Erinnerungen, S. 235)

Freddy: Und jetzt soll ich mit dir Hindchen haltend — Friede-Freude-Eierkuchen — die

Treppe hinab oder hinauf gehen — wohin es mich eben treibt, oder wie man das sehen kann.

Tod: Ich kann nicht beeinflussen, wann du stirbst. Ich weil} ja auch gar nicht, warum du das
Gesprich mit mir suchst. Viele Menschen vor dir haben schon probiert, mir Antworten auf
ihre Fragen zu entlocken, doch den wenigsten ist es gelungen. Du hast noch geniigend Zeit,

dein Leben steht noch vor dir und du —

Freddy: Willst du jetzt etwa sagen, dass ich jetzt einfach still dasitzen und nichts tun soll?!
Himmel, ich habe noch nicht wirklich Lust zu sterben! Das Leben steht, wie du schon sagtest,
noch vor mir und ich will auch noch drei3ig Jahre mehr leben und nicht nur noch zwei oder

drei, oder was es auch immer ist.

Tod: Wenn du mich nicht unterbrechen wiirdest, hittest du jetzt nicht so einen sinnlosen
Kommentar einwerfen miissen. Hast du keine Religion, an der du festhalten kannst? Weilt
du, wie viele Menschen in deiner Situation zu ihrem Gott fliichten? — SchlieBe deinen Mund!
Ich will gar nicht horen, dass es den nicht gibt, oder dass du an den nicht glaubst. — Wenn es
den nicht gébe, wenn du nicht an ihn glaubtest, dann wiirdest du jetzt nicht mit mir sprechen,
mich jetzt nicht um ein ldngeres Leben bitten, das ich dir nicht geben kann. Ich habe keinen

Einfluss darauf, wann du stirbst; das hat keiner, auB3er du selbst.

Freddy: Als ob irgendwer darauf einen Einfluss hitte, auB3er du. Du konntest jetzt gehen und

mich fir immer in Ruhe lassen.

Tod: Selbst wenn ich wollte, konnte ich es nicht. Aber du machst es mir eh immer nur

schmackhafter.
Wenn du dich informieren wiirdest — und in der heutigen Zeit diirfte das nicht so schwierig
sein — wiisstest du, dass schon viele mit deiner Diagnose — laut meiner Liste ist es

Prostatakrebs? — mehr Jahre {iberlebt haben, ihn sogar besiegt haben. Ja und manchmal auch,
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wenn die Arzte schon keine Hoffnung mehr gesehen haben. Und selbst ich bin dann froh, ich

habe auch nicht gerne viel Arbeit.

Weilit du, wie das ist, wenn du am Tag zu tausenden Menschen gehen und diese alle an der
Hand zerren musst, weil keiner mitgehen will? Und dann gibt es noch solche Tolpel wie dich,
die mir meine kostbare Freizeit stehlen. Egal. Die Menschen, die am lidngsten iiberleben, sind

die, die sich mit der Krankheit, die sich mit mir, abfinden.

Freddy: Also sitzen wir gemeinsam an einem Tisch und halten ein Teekriinzchen. Uberlegen,
wo die Vorteile und die Nachteile sind — und letzteres wird iiberwiegen — wenn man im

Begriff ist zu sterben.

Tod: Wir gielen in den Tee einen gehorigen Schuss Rum hinein, dann geht es leichter.

Dein Fehler ist, dass du, wie die meisten Menschen, vergisst, dass du sowieso sterben wirst.
Ihr seht das alle immer so einfach. ,,In vierzig Jahren ist es dann zu Ende. In vierzig Jahren
wird es dir ebenfalls noch zu friih sein. Und wenn du 120 Jahre alt bist, du wirst dich
reklamieren, wirst mich verfluchen und verdammen, wenn es soweit ist. Du wirst mich so

sehr hassen, wie du mich jetzt hasst, obwohl du mir eigentlich dankbar sein solltest.

Freddy: Dankbar?!

Tod: Ja, dankbar. Du bist ungliicklich mit deinem Job. Gut, geh ihn kiindigen. Du hasst diese
Wohnung, weil sie dir zu schébig ist. Gut, verkauf sie. Du wolltest schon immer mal eine
Reise durch Europa machen, hast aber immer gedacht, du héttest zu wenig Zeit. Die Zeit rennt
dir davon! Steig ins ndchste Flugzeug. Du wolltest dir schon immer einmal einen italienischen

Anzug MalBanfertigen lassen. Wann, wenn nicht jetzt?

Freddy: Und was mach ich dann mit dem allen? Das alles bringt mir nichts mehr, wenn ich

es jetzt kaufe, oder tue. Es sind nur wenige Monate, in denen ich es genief3en kann.

Tod: Es erscheint dir nur so wenig, weil du kein Zeitgefiihl hast. Es ist dir als ewig
erschienen, als du die Rate fiir deine Wohnung abzahlen hast miissen. Als zu kurz, als die

vierjdhrige Beziehung zu deiner ehemaligen Freundin geendet hat. Und nun sag mir einmal,

Seite 2 von 5



Johanna Feurstein

was die Zeit ist. Irgendein Mensch hat es schon gut genug formuliert, ich will es gar nicht

horen — und selbst der hat sich bei meinem Erscheinen verdriicken wollen.

Im Grunde genommen habt ihr Menschen nur Angst vor mir, weil ihr wisst, dass ich alles
verdndere; ihr seid unféhig, euer Leben dann normal weiter zu leben, verkriecht euch, zittert

oder sucht nach Mitleid.

Ich sage dir, wie du mit der Diagnose umgehen wirst. Du hast schon den ersten Schritt getan,
als du mich gerufen und um ein Gesprich gebeten hast. Du wirst dich immer mehr vom Leben
entfernen. Du wirst deinen Job kiindigen, aber nicht aus dem Grund, aus dem ich dir das rate,
sondern weil du einfach keine Lust mehr hast, aufzutauchen. Langsam aber sicher erscheint
dir das Leben als eintonig. Du willst die Neuigkeiten nicht mehr horen, willst andere
Menschen, die du deine Freunde nennst, nicht mehr sehen. Und ehe du dich versiehst, bist du
in die Lethargie gefallen, vielleicht sogar in die Depression. Und dann wird es mir ein
Vergniigen sein, dich zu holen, weil ich in weniger als fiinf Sekunden deine Bereitschaft dazu
habe. Nur dir wird es nicht gefallen. Zumindest wirst du die Jahre verachten, in denen du dich

von allen anderen abschottest.

Freddy: Papperlapapp.

Tod: Einfiltiger Waschlappen.

Freddy: Einfiltig, weil ich nicht die Lust verspiire, mich an deinen Arm zu hingen und zu
schreien: ,,Oh Papa, Papa, nimm mich mit!“? Auf diese Reise kann ich verzichten, Gevatter

Tod!

Tod: Du weiB}t ja gar nicht, wo sie hinfiihrt! Vielleicht flieBt dort Milch und Honig und du
willst gar nicht mehr weg. Aber vielleicht solltest du dich um dein jetziges Leben kiimmern.
Du konntest zum Beispiel einfach so tun, als gébe es mich, als gibe es die Krankheit nicht.
Vielleicht schlidgt dann endlich mal die Chemotherapie an. Du scheinst dich ja dagegen zu
wehren. Insgeheim wiinschst du dir ja auch, dass ich jetzt einfach sage, du sollst mit mir
kommen. Insgeheim wire es dir lieb, du miisstest die Zeit, die dir noch bevorsteht, gar nicht

erst durchleben miissen. Du bist nur zu feige, es zuzugeben.
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Hast du schon einmal an deine Geschwister, an deine Eltern und an deine engsten Freunde

gedacht? Hast du dich schon einmal gefragt, wie es ihnen ergeht?

Ich erzéhle dir eine Geschichte von einer Frau, deren Kind gestorben ist. Zuerst hat sie nur
noch halbtags gearbeitet — sie brauchte ja nicht mehr so viel Geld um zu leben, lebte jetzt ja
alleine. Dann hat sie sich ein Haustier zugelegt, um ihre Einsamkeit ein bisschen
einzuschrianken. Als sie dann immer seltener zum Arbeiten gekommen ist, hat sie am Anfang
wenigstens noch ihre Arbeitskollegen am Telefon angelogen, hat beteuert, dass sie krank sei.
Spiter hat sie nicht einmal mehr das Telefon abgehoben. Die Tiere héuften sich in der kleinen
Wohnung und lediglich durch die Hilfe der Nachbarin hat sie sich noch dazu aufgerafft,

einkaufen zu gehen.

Freddy: Wie geht es ihr?

Tod: Mittlerweile wieder gut. Sie hat die Kurve noch gekriegt, hat erkannt, dass es nicht
schlimm sein muss, wenn einer stirbt. Wenn sie sich jetzt die Blumen auf den Tisch stellt,
erkennt sie plotzlich, dass die Bliiten nicht nach Krankenhaus riechen, nur weil es die gleiche
Blumenart ist, die immer auf dem Tischchen im Zimmer ihres Kindes gestanden ist. Sie riecht

wieder gerne daran, zieht den Duft gerne in die Nase.

Weiflt du, nicht nur das Leben von denen, die sterben, dndert sich; auch von anderen. Eine
junge Frau kann im Krankenhaus sitzen, sieht, wie steril es ist und riecht den typischen Dutft.
Sie weil}, dass sie nur da ist, weil sich eine Freundin die Hand gebrochen hat. Keiner, den sie
momentan kennt, liegt im Sterben. Aber trotzdem macht sie sich plotzlich Gedanken. Fragt
sich, warum es so ist, und wie es wohl sein wird, wenn sie einmal sterben wird. Sie will das
Leben genieBen, hat aber Angst, es zu tun, weil das schonste Leben gleichsam immer das mit
dem meisten Risiko ist. Schon beeinflusse ich ihre Gedanken, mache ich ihr Angst; so wie

vielen anderen auch.

Ich verindere euer Leben, ob es euch passt oder nicht. Du fragst dich, ob dies nun schon das
Ende ist, obwohl das wirkliche Ende — das genauso ein Anfang sein konnte — erst in ein paar
Jahren iiber dich hereinbricht. Du fragst dich, ob es jetzt nicht auch ein Neubeginn sein

konnte, weil du jetzt erst Recht den Mut fassen solltest, dein Leben umzugestalten.
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Ich hause mich in eure Gedanken ein, sorge dafiir, dass ihr iiber mich nachdenkt.

Freddy: Und diejenigen, die es tun, hassen dich ...

Tod: Nein. Sie wissen oft nicht, was sie von mir halten sollen. Die wenigsten sehen mich,
erkennen mich als das, was ich bin. Ihr wisst alle von mir, doch ich bin nur ein skurriles
Gebilde am Horizont der Zeit. Die Menschen denken iiber mich nach, aber erfassen mich
nicht; weder die Frau, die ihre Tochter verloren hat, noch das Madchen, das aufgrund des
Krankenhausgeruchs iiber mich sinniert, noch derjenige, der zu einem Zitat ein Essay

schreiben muss.
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